近八年最高分国产剧：男人最好的医美是闭嘴 -

在“封神”二字严重通货膨胀的今天，《漫长的季节》是真正的字面意义封神了。开播9.0分，现在9.4分，高开飙走。

即使剧情被删减过，仍然方方面面都很顶。人物、演技、细节、音乐、摄影……就连随手截的剧照海报，都很美！

因为导演很有美感和想法，例如大片的玉米地，以及这个镜头，感觉是在致敬经典电影《杀人回忆》。

这一幕，有王家卫《堕落天使》的味道。事实上这对姐弟真的是堕落天使。

整个故事充满浓郁的东北泥土气息，同时又做到了“优美”，像音乐，像诗歌，像演员们N手联弹的合奏曲。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。曲名就叫东北版《堕落天使》mix《诸神黄昏》吧！

这群乐手，啊不，演员，演技真的好到有点过分了吧？一个个的，都太真实了。

范伟饰演的王响，“爹”得活灵活现，又好笑又想打他。“爹们”就是不会好好说话，非要拔高，上价值。↓

自己活得也就那样，但恨不得把路过的狗都教育一顿。

王响太典型了，在外面对有点权的人都点头哈腰，仿佛做了笑容半永久，回家就板着脸嫌弃妻子装油条不用盘。

妻子心脏做过支架，花了几万块，已经很愧疚了，他还碎碎念好几回：“你的心装着一台桑塔纳呢”。

妻子生气了，他其实也很关心，但就是不会好好说话，整了一段rap。东北人自带搞笑基因，这些“即兴相声”把嘴碎爹味都变得好笑。但我知道，如果跟他生活会想死。

各单位注意，我看花絮，范伟本人很正常，不这样说话，都是演的，演的！

秦昊饰演的龚彪，嘴也是又碎又损，永远不靠谱，永远嘴硬爱装逼，火化了都能烧剩他的嘴。

还有KTV那个经理，蹭吃人家的锅包肉还要教育人家一顿，好像吃你的是给你脸了。这片土地的男人为何都爹得如此浑然天成啊？简直组成了爹的多重宇宙。

在“群爹立体环绕”之下，傅卫军的魅力冲破屏幕，全剧最帅，因为他是个哑巴。说明什么，男人最好的医美是闭嘴。

真的，很多时候，男的少说两句就赢了很多人了。傅卫军身上还有一股原始的，喷薄而出的野性。

过于悲惨的身世，让他从小变成在丛林社会孤独觅食的野狗，还是聋哑的，只有一个结巴的小伙伴。

没有将来，最长远的计划是活过明天。没有资本，最大的武器是不要命的狠劲。没有规则，只有要守护的人，姐姐和小结巴。

本来守护的人可以多一个，只要殷红给他一点回应，他就愿意为她去死。可是殷红也是那个“除了好看啥也没有”的人。

喋血街头的少年的第一次心动就这样被简单直接地扔在地上。这几句话比那些混混的拳头还锋利百倍，给他被遗弃的一生再添一暴击。

他是哑巴，再痛也说不出一句话，憋着红红的双眼，落寞地回去他的洞穴。好狠心又现实的编剧，好会演的演员。

演员蒋奇明对细节把握得特别好。他设计傅卫军的助听器是偷来的，尺寸不对容易掉，所以打架的时候他通常会摘下来。什么时候摘，什么时候不摘，也是有考虑的。

我猜他的衣服也是偷来的或劫来的，校服和西装的胡乱混搭，学生不像学生，大人不像大人。这也正是他的状态，被各个主流领域抛弃的边缘人。

他那双手，打架前比划的手语像冷漠的刀子，给人无声的压迫感，保护在乎的人时，传递出巨大的安全感，镇静感......可能也是因为手太好看，黄轩来做大概就不行。

那个手，那个青筋，那个鼻子，那个身高，那个笃定凌厉的眼神……一切都透露出一个讯息：他在那事上会很真挚、有力又温柔。这就是性张力。他摘助听器都像在扯领带。

回想了一下很多经典角色，性张力大概就三个窍门：话少，人狠，眼里就一个人。《我的解放日记》里的孙锡久也是这样，帅得嗷嗷叫。

蒋奇明是92年的，中戏毕业，以前主要演音乐剧话剧，前不久拍了他的第一部院线电影《宇宙探索编辑部》，在里面饰演爱喝酒的那日苏，也很有意思。

现在蒋奇明已经跟章宇一起，成为了魅力土狗代言人。他们都有一种非常不“内娱”的“糙美”，蒋奇明前不久还在微博发过求职信，好真实一男的↓

虽然这剧真的很多“爹”，但是我看的时候倒觉得问题不大。

一是因为人物很真实立体又搞笑，二是因为有沈墨、傅卫军、王阳这些年轻人的映衬对照；三是能看出导演编剧并没有沉浸于呈现爹味，他也凝视爹味，戳穿爹味。

例如龚彪自愿净身出户离婚的时候，丽茹一语道破：“觉得你自己挺伟大呗？”当时我觉得这句真是神了。

弹幕很多人对丽茹恶意很大，但是这些年，是龚彪那过剩的男子气概拖累着这个家。

龚彪能听狐朋狗友的几句吹嘘就擅自动用家庭大部分积蓄去买了一辆泡水车，平常好赌又完全不做家务。躺在那叫正在干活的丽茹煮面，还觉得自己挺体贴。↓

当年丽茹年轻，被“伟大地”跟自己结婚的龚彪感动得不要不要的。伺候这爷快二十年后发现，他有情有义是真的，他喜欢表演慷慨和man也是刻在DNA里的。

龚彪可以为她打厂长一顿，但是自己做饭？不行。龚彪净身出户，丽茹还是有点感动的，但继续过日子？不了，谢谢，谁爱跟他过谁过，再见。

还有，王响老觉得自己是一家之主，是儿子王阳的唯一人生导师，妻子是“慈母多败儿”，拖他的后腿。

其实儿子大部分时候都懒得理他，是看妈妈的面子才听他几句，是妈妈的温柔慈爱对儿子发挥着春风化雨般的作用。

这位弱不禁风，“妇人之仁”的母亲比整天起范儿的王响有力得多，当然此时的王响意识不到。而且她的直觉都是对的。

PS，饰演王响妻子的林晓杰，不知道的还以为是大街上拉过来的普通东北妇女，演得太丝滑了，没有任何让你觉得“她在演戏”的破绽。

其实林晓杰从年轻到现在都很时髦的，平常是混美剧圈的，英文贼溜，在国产剧里很少见到她。

2016年的王响已经不“爹”了，不再随地教育别人提高觉悟，会跟养子好好说话平等沟通。

养子是学美术的，搁以前他一定会大骂：“学那有啥用啊？能进厂吗？能分房吗？”现在，即使遇上了套牌车事件，小牙签一叼，小车一飙，自己解决，不再幻想依靠组织。

因为他之前的集体信仰，爹本位思维，在经历下岗和丧妻丧子之后，已经稀碎了。人教人，教不会，事教人，一次就会了，不过也太惨痛了。

王响这个人物成长显示出导演编剧是有在反思爹味的，来源于生活，又高于生活。不过彪子确实是从头彪到尾，真的彪死了。（第一集的预言↓）

很多人还说节奏慢，看了几集都不知道是谁死了。我说，每个人，每句话，整个生活本身，就是最主要的内容啊。

这剧的层次太丰富了，生活感太强了，每个角色都有自己的体系。戏份多的主角就不用说了，即使是只有几个镜头的小配角，我们也能脑补出她在镜头外的生活。

例如第一集龚彪回到家，丽茹的顾客，开冷面馆的徐姐跟第三集里任素汐饰演的角色是同一个人。想想也是，徐姐那么要强又爱美，还爱光顾廉价美容机构，老了完全变了样也很正常。

看第一集的时候，还以为徐姐纯粹是嫌弃龚彪太嘴碎了影响她美容而阴阳怪气赶他走，看到后面发现是因为龚彪唠嗑到了“你家对面那骨头馆，开老多分店了”。

徐姐跟那个骨头馆是多年死对头，不乐意听这个。一个小配角，竟然也给到了这样的人物关系。这几句话就像点睛之笔，把这一条街的多年烟火气写活了。

而且徐姐年轻时，跟收泔水的小哥有一腿，几个眼神就把这对人物关系立起来了，还很搞笑。

两人发现了碎尸块，吓得魂飞魄散，警察：“你们没事把？” 徐姐：“我们没事，我们是普通的朋友！”警察：嚯，还有意外收获......

徐姐本来只是一个“发现碎尸”的工具人，现在观众都能脑补出她的生活：开店，美容，吵架，搞男人。

拍日常生活，一旦把控失当，就容易流水账，但是这剧能做到每个细节都有“戏”，很厉害。正是这些很有生活氛围感又搞笑的细节，把整个剧变成一幅生动丰富的生活全景图。

所以说辛爽真牛，开发了一个新品种：生活碎尸剧。

案件确实不难猜，《泰坦尼克号》已经把谜底写在谜面上。但是这剧的“悬疑”就弱了吗？不。它拍出了比案件难猜的是生活和命运。

几乎是要看完全集才慢慢回过味来发现，原来彪子在药店油腻撩妹时说，“我这个人最大的弱点，就是重感情”，是真的。他说“我就喜欢消毒水的味儿”，也是真的，不纯粹是贫嘴。

还有人生最大的悬疑恐怕就是——日子怎么就过成这样了呢？

马队，有能力又有热忱的刑警，最后只能把这份热忱发泄在拉丁舞里，还中风失禁，失去体面。

PS：马队（演员陈明昊）的拉丁舞是现学现演的，好厉害，那么的妖娆到位，我还以为他本人平常有跳呢。当初看《理想之城》就觉得陈明昊演技很好，这次又刷新了印象。

王响，兢兢业业克己奉公，掌握开火车的核心技术，最后是被下岗，困在儿子离奇死亡噩梦里。他再爹味也罪不至此。

巧云，她这辈子没行差踏错过一步，却经历了下岗、到夜总会陪酒、丧夫丧子（白血病）。

他们都是被时代和厄运无情碾过的人。所有这些，仿佛都只能用史铁生的话来总结：“就命运而言，休论公道。”

看这剧最感动的是那些“不言自明”的瞬间。时代和命运无情且无法抗衡，但是人与人之间的情义提供的那一点点温暖，支撑着这些苦命人往前走。

王响、龚彪、马队三人之间的，傅卫军和隋东之间，傅卫军和沈墨之间，巧云和王响之间，都萦绕着“不用说，都懂，我在”的共鸣信息素。角色之间，屏幕内外，“共鸣的响指”经常响起。这一幕和出租车那段给我整得泪眼婆娑↓

是非常好的剧没错了......只是细想糟糕了，我们不会已经看完了接下来五年里最好的剧了吧？