没了宋慧乔,他复仇都不爽了 -
韩国人是有多爱复仇。
继杀遍霸凌者的《黑暗荣耀》后,又来了一部反击财阀的《坏妈妈》。
论阵容,可谓集邮式mix了几部高分韩剧的重要角色。
一开篇,《请回答1988》里的凤凰堂就烧了豹子女士的猪棚。
《黑暗荣耀》里的周汝正,则和《机医》里的秋敏荷谈起了恋爱。
《机智监狱》里的彭部长小天使,化身心狠手辣的检察官:
论元素,堪称韩剧狗血包大乱炖——
车祸、失忆、癌症、带球跑。
可你以为又一部平平无奇的年度狗血大戏?它却看哭了不少人。
如今的观众什么世面没见过,单靠些苦情buff起不了催泪效果的。兴许你能从剧名猜出一二:
凭细腻母子情和小人物的浮萍感,拿捏住人心。
《坏妈妈》不是复刻文东恩式的复仇爽剧,更像是补充和延伸——
剖白了权势欺压下的穷人家庭,反抗有多难。
同时也映照出,无数底层母亲的缩影。
先从剧名“坏妈妈”说起吧。
说的就是崔强豪(李到睍 饰)他妈,陈英顺(罗美兰 饰)。
所谓坏妈妈,就坏在她那不顾儿子死活的窒息母爱。
你一看她的教育方式,很容易跟田雨岚那类中产家庭的鸡娃家长挂钩,严苛程度有过之而无不及。
《小舍得》,蒋欣饰田雨岚
很多孩子吃完饭屁股都不用挪就开始学习,够鸡娃了吧?
但为了把强豪培养成检察官,英顺从来就没让儿子吃过一顿饱饭,因为吃太饱会犯困,没法专心学习。
也断绝了孩子一切娱乐活动。
学校组织的郊游,她从没让孩子参加过。
“不参加的理由”一栏,他填“坏妈妈”。
发现孩子偷看电视,她甚至二话不说当面把电视砸烂。
这类“学习脑”家长狠起来近乎铁石心肠,别说人情了,人性都没。
到了青春期,强豪目睹喜欢的女孩被车撞伤,为送她去医院耽误了考试,英顺埋怨他多管闲事。
- 美珠受伤了
- 那又怎样,她死了吗?
你为什么要因为别人毁了自己的人生?
看到这你或许会怀疑,这个像极拿了《影视恶母101》剧本的坏妈妈,是真的爱孩子吗?
要找答案,不如先看看英顺是怎么变成坏妈妈的。
她为什么如此执着于把孩子培养成检察官?
开头提到财阀(崔武成 饰)烧了她家猪棚,就是导火索。
那时英顺刚怀孕,财阀假借为汉城奥运会让路的名义,想强拆英顺家赖以谋生的猪棚,谁料英顺丈夫拒绝签字后便惨遭暗杀,还因为官商勾结被当时的检察官伪造成自杀,成了一桩糊涂案。
彼时的英顺,把抚养孩子成材当成丈夫的遗愿来完成。
所以,坏妈妈表面上是指极端的教育方式,实则是一个普通小老百姓在权力倾轧下的一场应激反应。
其他家庭鸡娃,是希望孩子快人一步,以免落后于其他竞争者,或是纯粹为了满足家长的虚荣心、延续自己未完的梦。
《小舍得》
而英顺鸡娃,则是想让孩子变强,她坚信只有跻身权力阶层才能不被欺负。
因此不得不用一种自我黑化的残忍方式,试图一手将孩子拔出底层的泥淖。
正是出于爱孩子,才要在社会毒打他之前,先狠着心把他虐出一层今后能保命的皮。
主打一种人前唱红脸,背过身却偷偷心疼的隐忍式母爱。
直到强豪长大后重翻父亲旧案,这才有了复仇线——
卧薪尝胆,认贼作父:
一边给财阀当干儿子,一边给准备竞选总统的检察官当女婿。
但你先别急着爽。
初出茅庐的小狼狗,怎么那么容易打得过俩老狐狸?
复仇计划还未完成就先被检察官识破,更叫观众恨得咬碎牙的是,他还蓄谋了一场车祸,把强豪撞成智商只有七岁的瘫痪。
这还怎么复仇?
实际上,英顺从未想过报复。
这种忍辱负重的母爱看似极端、罕见,但细想一下,英顺的动机恰符合没权没势的底层母亲心态。
因为没什么可失去了,鸡娃时抱有“光脚的不怕穿鞋的”心理,只求望子成龙;
但又因为生命里唯一的寄托只有儿子,强豪被害瘫痪后,她则失了底气,只求孩子平安健康。
但她始终不希望孩子复仇。
后来发现强豪的复仇计划后,为了避免再次惹祸上身,她直接把强豪辛辛苦苦收集的资料全烧了。
可以说,面对权势欺压,坏妈妈的复仇观不是反击,而是独善其身式的自保。
因此,当强豪在学校被同学嘲笑没爹,英顺教他忍气吞声。
惹不起,但咱躲得起。
上大学跟有权势的同学打架,英顺也只教他息事宁人,道歉了事。
因为不求对方放过就得坐牢,留了案底就当不了检察官。
在见证过丈夫冤死之后,英顺已深谙弱肉强食的社会潜规则,所以选择低头忍受。
换句话说,她是向自己的命运低头,她认命。
而不认命的另一种可能,编剧则借强豪的视角展开。
不同于母亲的保守,强豪的复仇计划则是玉石俱焚的反抗。
为了掌握更多扳倒杀父仇人的证据,他不惜认贼作父,假意跟母亲及女友割席,活成了众人眼中与黑暗势力同流合污的白眼狼。
悲哀的是,强豪往上层阶级迈的每一步,都在印证母亲从小跟他说的那句话——
“等你认真读书当上法官或检察官,就没有人能瞧不起你或欺负你了,那才是真正的力量。”
当他还一无所有时,即便走正规流程,也拿不到父亲当年的审查报告。
直到他当上检察官,以前苦求不来的,如今只凭一张象征身份的检察官证,就能轻易办到。
但不管是低头还是反抗,结果都一样。穷人再怎么拼尽全力,还是敌不过权势滔天,道貌岸然的所谓“大人物”。
阶层力量的差距实在太悬殊了。
强豪千辛万苦搜集证据,却被对手轻易碾压,结果反落得瘫痪的下场,差点丢了性命。
底层小人物在权势欺压下,以卵击石的英雄主义叙事固然悲壮。
某种程度上来说,英顺式的自保看似软弱,反而是一种更有远见的智慧。
至少,身为母亲,这是她认为保护孩子的最好方式。
话说回来,尽管英顺这个坏妈妈“坏”得情有可原,但依然免不了被观众骂“太自我”。
也不难理解。
代入孩子视角就会发现,这种看似无私的母爱,本质是不顾孩子感受的自私。
剥夺其人生选择权的“为他好”,真的算为他好吗?
强豪瘫痪失忆的设定,便是她重新审视这段母子关系的契机。
英顺的一生充满苦难,但她无疑是坚韧的。
早年丧夫,她独自养猪带娃,只知一味赶着孩子向上爬,低估了这些要求带来的伤害,已成了刻入孩子骨髓的童年阴影,哪怕失忆也没能忘掉。
因此,当记忆停留在七岁的强豪苏醒过来后拒绝进食,在英顺几番逼问下才说出那个噩梦般的原因时,她瞬间崩溃了——
吃太饱就会想睡觉,想睡觉就无法读书
就像一面镜子,英顺终于照见了过去那个从未审视过的自己。
以前只看到孩子乖巧的表象,可她不知道,原来强豪在七岁的年纪,就已被折磨到有了求死的念头。
她后悔吗?
说实话,肯定后悔。
可再看下去就能发现,这种做派似乎无关时机,而更关乎个性。
即便自知过去曾带给强豪痛苦,但她的强势依然一以贯之。
看着强豪瘫痪在床,为了刺激他吃饭的欲望,她心一狠,直接把饭端走,在他学会自己动手吃饭之前,宁可让他饿着。
为了让他站起来,就更狠了。
直接把他从轮椅上推到浅水河里,借助他求生的本能,刺激他自己站起来。
当然,这时英顺的“坏”仍旧情有可原。
剧里有个对应英顺母子的隐喻——
猪。
按编剧的解释,以猪喻人,是因为母猪大概28天后就会离开孩子,所以这段时间会教给孩子们所有技能。
英顺也是。
当得知自己患癌将不久于人世,她只想在临死前教给智商只有7岁的孩子所有生存技能。
经过这场险些丧命的车祸,英顺已不再让孩子当回检察官,而是手把手教他经营养猪场。
为了让强豪重新开启安稳的生活,她甚至刻意隐瞒强豪的真实情况给他张罗相亲,图的还是人家女孩学的护理专业。
也难怪部分观众不适,这不就是变相给儿子找保姆嘛。
从剧名不加引号的坏妈妈来看,英顺的行为并非这部剧所认同的。
但故事呈现的是理解一种人群的窗口。
飘也绝不想套用什么苦难面前为母则刚的陈旧论调开脱,毕竟对于强豪们受到的伤害,谁都没资格替他们原谅。
只是站在这类妈妈的角度,理解了生成如此个性的她,有太多不由己和“本可以”。
别忘了,英顺代表的其实是多数生活在农村的底层女性。
在责怪她没能给予孩子什么时,不妨往后退一步看看她手边有什么。
你会发现,她根本没有太多东西能给孩子。
她唯一拥有的是底层环境挣扎过来的生命经验,以及这套经验教给她的生存哲学。
不够高明,但一定够狠。
如果没有体验过被权势欺压的屈辱和无力反抗的被动,英顺兴许一开始就会支持强豪的画家梦,而不是把他框定在这条通向权力阶层,却又布满荆棘的从法之路。
在英顺生活的村子里,村民们刚出场,几句闲聊就透出一股淳朴但还未怎么开化过的气息。
既有落后的重男轻女生育观——
男性一心想生男孩,老人迷信占卜测性别。
对于女性,尤其是母亲,更是有着根深蒂固的母职偏见。
两车相撞,对方一看到司机是女性,就责问她为什么不回家相夫教子。
哪怕是对着难受得直撞头的母猪,也要意有所指地相劝:
当妈妈的怎么能这样?
你要想想肚子里的孩子啊
而长期生活在这种环境下的底层母亲,竟也慢慢将规训内化,进行自我PUA。
就像儿子瘫痪后,面对邻居的关心和帮忙,英顺在感激之余,反而担心自己会因为依赖别人变得“软弱”。
“你们要是常常这样,我就会变得很软弱
我会变得想依赖别人
可是我不能
我必须让自己变得很坚强”
总之,这种氛围浸润下的母亲,只有咬着牙强撑的坚韧,没有喘息反思的空间。
仿佛天生就理应把一切即将失控的家事,扳回自己预设好的理想轨道上来。
她们往往对眼下的生活自顾不暇。这种出于自保的利己主义够写实,有时也不够讨喜。
就像村民对刚搬来的英顺心生戒备,对养猪场给自己的生活带来不便颇有微词。
在乡村的人情社会里,会因为你不愿意帮我那惹了事的孩子疏通关系,而心生芥蒂。
也会因你答应帮我家孩子找工作,转而对你心怀感激。
哪怕是平时和睦相处的邻里之间,一旦牵扯到自家孩子,也总会保留一些私心。
因此,英顺那些不近人情的坏,我更愿意把它归为一个被生活压迫到极致的底层母亲,为了尽母职而长出的刺,无意中扎伤了身边人。
她也是可怜人。
坏妈妈们不知道自己问题在哪里,她只知道自己所在的高度必然看不清问题,因而拼尽一生将孩子往高处送,希望他们不要重复自己的困顿人生。
当孩子终于站在高处,看清了妈妈的问题时,或许会稍微理解一点妈妈出于局限性的爱,中和掉一些恨意。
我想《坏妈妈》打动人的,不只是一直被讴歌的坚韧母性,而是在看多了没来由的概念性恶母后,终于出现有瑕疵但活生生的母亲形象,真实到某些瞬间还能闪现自己母亲的影子。
时代差异也好,地位身份也罢,父母必然和下一代之间存在代沟,因而也必然有许多不被理解的,甚至是过时、错误的表达爱的方式。
如你曾经对父母嗤之以鼻,而子女同样会对你嗤之以鼻。
这部剧打造了一个窗口,让两代人互相窥见,减少隔阂。
其实坏妈妈不止对你狠,她对自己更狠。
英顺患癌后,在痛哭的儿子面前还能以坚强示人,反过来笑着安慰他。
可明明自己也因身体里那颗隐形炸弹怕得要死,无助到只能抱紧邻居大姐痛哭。
弦绷太紧会断,内核再坚硬的母亲又何尝不脆弱?
无处可抓只能抱紧孩子的双手箍得太紧,又怎会不勒?
在被无限放大的母职面前,她们看不见那个已慢慢长出刺的自己。
与其把刺按回她们身体里,不如给她们一面照见自己的镜子。
《坏妈妈》,就是一面好镜子。