欧豪，你是我的谜 -
论最近势头最红的剧，《风吹半夏》当仁不让。
热搜承包了，评分碾压了，口碑超神了，赵丽颖又赢麻了。
但一片热闹之下，发现没？有人又被孤立了——
欧豪。
本剧的堂堂男主，咖位顺排老二，热火朝天的讨论里却见不到他的名字。
《风吹半夏》
不只是《风吹》偏向“大女主剧”的原因。
一直以来，他其实都是挺成谜的一人——
一手一线的资源，演出二线的效果，却又是三线的热度。
每时每刻都能见到他在圈内晃悠，但又没啥人真的关心他。
我始终疑惑。
为什么总是欧豪？
又为什么人们喜欢不上欧豪？
虽然今天主聊欧豪，但话还是想从小赵聊起。
赵丽颖这几年的成绩在85花阵列里是没得辩的头位，如今再有一部8分剧傍身，更加一骑绝尘。
而要总结她的优势，其实，那一度也是她的弱势——
出身。
农村走出来、底层打拼过的她，个人气质一直是接着地线的。
早些时候，还常被冠以“村花”“土妞”的戏称。
《雅虎搜星》
但这几年，随着国产剧中现实主义题材的崛起，她反倒借着个人特质连演了好几个小人物。
终在一片古偶、大女主的泛滥中杀出重围。
《风吹半夏》
赵丽颖属于贵圈的一个励志代表。
可为啥先聊她呢？
因为乍一看，小赵就是站在欧豪反面的典型。
温顺乖巧，吃苦耐劳，稳扎稳打，还能建设新农村。
中国人骨子里最爱的几大关键词她可以一人包圆。
故市场沉淀后大家更瞧得出：回了村的小赵，能处。
那欧豪呢？
痞，市井，chok样。
如果赵丽颖看着像班里怯怯的做题家，他就有点像后排插科打诨的刺头了。
《左耳》（羞耻台词警告）
更要命的是，他偏偏还背了个不讨喜的标签：资源咖。
在旁人看来，他就是不大脚踏实地，靠人脉走天下的主儿。
可矛盾的是，若对欧豪多一点了解，你会发现其实他并没有啥资源咖的命。
相反，他和赵丽颖的人生经历相当一致——
来自农村，家境普通，打拼多年后凭选秀出道，但又坐了好几年冷板凳。
按说都是摸爬滚打上来的人，为何观感如此不同？
我且提出一个假说——
或许因为，他们各走了分属农村女孩和农村男孩的两种成功路。
许半夏这样八面玲珑的人格，在现实的农村女孩中其实是不常见的。
《风吹半夏》
因为氏族文化的调教，她们性格更容易偏向内敛、隐忍、坚韧那一挂（参考《山海情》的水花）。
对她们来说，选择自己出来拼事业，都不是个轻松的决定。
出来后，唯一能抓在手里的底气，也就是吃苦是福、勤劳致富了。
《快乐大本营》
农村男孩就不一样。
之于他们，外出打拼是命数，是归途，甚至是人生的唯一答案。
福建人欧豪从小就听着“爱拼才会赢”长大，对走社会的心理肯定准备更足。
《可凡倾听》
没上学前就会帮邻里亲戚干活挣外快的欧豪，自然不会缺吃苦的本事。
《快乐男声》
但除了闷头吃苦，他更突出的实际是另一项生存艺术：找门路。
更直白来讲，关系社会里成长的农村男孩，本就更懂经营关系，做人情买卖。
回顾下欧豪参加《快男》前的经历吧。
他初中毕业后考上了广州的艺校，名义上虽是读书，但和很多进城务工的子弟也无异了——
家里困难，他16岁就得想办法养活自己。
最早是送外卖，他的说法是从那时起遍识“人情冷暖”。
后来是卖衣服。
有意思的就来了——同乡的老板宠他，店里衣服总乐意给他穿，而买衣服的妈妈们也爱他，看他穿什么就肯买什么。
欧豪仿佛在谁面前都讨喜。
《星月私房话》
当然，咱没办法就此得出他有什么争宠心术。
或许人家天生就惹人爱呢？
毕竟没点个人魅力，也很难出道即封神。
《快乐男声》
但，看之后欧豪的操作，就真见他的生意头脑了。
一来他读的是艺校，有造型需求；二来他积累了些服装行业的人脉，有充沛资源。
于是后来欧豪开始卖演出服，校内校外织成了一张交易网。
《左耳》里他还有段倒腾服装的戏，现在回头看，完全是本人写照。
《左耳》
2013年，欧豪参加《快乐男声》，当时他的称号是“甜品王子”。
用甜品来征服你的胃
用歌声来占领你的心
《快乐男声》
因为当时他刚靠自己念书时攒下的五万块开了一间甜品店，当了自己的老板。
最牛的是，他的店叫王子主意，主打的是“王子般的服务、公主般的待遇”。
翻译一下：内地初代男仆店。
他是懂自己卖点的。
《星月私房话》
这种油滑和世故的劲儿，就是我说的“农村男孩”感。
他属于那种能用算盘计划人生的人。
我常想，就算当时没进这个圈子，欧豪现在可能也能当个南方大老板。
毕竟他爱拼，也总知道怎么才会赢。
盘了这么多他素人时期的故事，我想说的是，欧豪不是典型的“资源咖”。
至少，他不是阿瑟这种含金汤匙出生型的，也不是刘浩存这种背靠大树好乘凉型的。
来自他本人的辩白——
“就是一个素人出身”“努力就是我的资源”。
他可能也奇怪，自己从来没靠山啊。
《桃友记》
其实不无道理。
应该说，一般意义上的“资源咖”，是由上到下垂直被照顾的。
而欧豪的资源大多就如他倒腾衣服时一样，是在一张水平的关系网络中拿到的。
他称之为“朋友推荐”。
《可凡倾听》
很多大饼，他的确也是靠自己本事搞到手的。
比如《八佰》。
当时欧豪只去试了个镜，角色也还没谈下来。
可他没事就专程坐高铁去找导演管虎聊天，一次两次三次，最后愣是把主角聊到了手。
《可凡倾听》
这是何等的社交能力？？
改编成一部《风吹欧豪》，豆瓣都得9分起跳吧。
再说老戏骨黄志忠。
原本也只是共演一部戏偶然认识的前辈，但欧豪也能靠一通通电话，把对方聊成自己的亲哥。
《可凡倾听》
后来黄志忠给欧豪推荐的资源不计其数，其中还不乏《妖猫传》这种级别的制作。
《非常静距离》
最值得一提的，还有港圈大佬江志强、刘伟强。
认识这些人，又和欧豪那届《快男》的贵人谢霆锋有关。
尤其是刘，自打认识，他一直把欧豪当干儿子看，自然各种片约、机会也少不了他的。
或许这种南方小老板式智慧，对大湾区人士还更受用些？
《可凡倾听》
我想起今年早些时候，网上传开一段欧豪疑似恋爱的视频。
而让我印象深刻的是，在这段绯闻视频里他还在不遗余力地社交……
遇到前辈演员，一个箭步就上去攀谈，勾肩搭背，一点扭捏劲儿都不带的。
所以，欧豪是个另类的资源咖。
更准确讲，他更像个职场牛人、社交王者。
别人要供着、服从着的大佬，在他这儿就能变成人脉。
这在贵圈也委实是种能力。
另外，上回写张艺兴时我曾分析说，圈内大佬喜欢扶持的后辈不仅得能赚钱，还得用着放心。
欧豪就属于这种。
因为他是那种自知天赋不足，因此愿意用吃苦去补短板的人。
什么在冰水里泡一星期、无替身拍被车撞飞、朝头上砸十六个啤酒瓶……
《风吹半夏》
他的采访经常听得主持人各种龇牙咧嘴。
欧豪：有撞车的戏份。
主持：怎么撞，假撞？
欧豪：真的撞！
主持：
《非常静距离》
我相信有一天陈凯歌哪怕要他直接从楼上跳下去，他也敢脖子一梗往下蹦。
欧豪不承认自己是资源咖，更身体力行地自证是实在演员。
“实在”这一点我认，甚至有点服气。
毕竟，百亿演员不是光靠大佬填鸭就能造出来的。
但我们终究来到了这个问题面前——
为什么人们还是喜欢不上欧豪？
换做脑残粉金句来问，就是“你知道他有多努力吗？”
只能说演艺圈这个地方，看起点（天赋）也看终点（作品），唯独不爱看过程。
不是欧豪的左右逢源和吃苦耐劳错了。
而是，他凭这些得到了太多，多到已经压过他的付出。
《建军大业》他演得很像在拍MV
因此，人们本能性地拒绝承认他。
说句可能不中听的，这个行业，最高的褒奖总是给天赋和才华的。
肯吃苦是美德，但吃苦却不一定创造美。
其实资源咖的定义不需那么复杂。
能凭各种门路不断得到超出自己能力之外的利好，就是对资源的霸占与浪费。
欧豪是选秀出身。
选秀最美丽的地方在于，它是娱乐圈少数允许运气的地方。
一个资质和阶层本来离名流十万八千里的人，凭借偶然的星运、不多的星相，也有可能一步登天。
可选秀最残酷的地方又在于，它本质只是场消费情绪的买卖。
它往往在利用完观众的热情、选手的梦想后就立刻收手、回家数钱，空留那群莫名踏入名利场的人，原地懵逼。
你想，《超女》《快男》输出了那么多人，有几个最终证明了自己是当巨星的料？
哪怕是老百姓一条一条短信投出来的赢家，也没几个星途坦荡。
今年小翻红了一下的07快男
欧豪的星运无疑是很旺的。
如果倒回九年前，我想他自己可能也会有点心虚。
毕竟他的资质实在算不上多好。
要不是赶上了《快男》最后的灿烂黄昏，未必能挤入娱乐圈。
欧豪名场面《舞娘》
其实你看芒果台选秀功成名就的几个：李宇春、华晨宇、张杰……
实力不用讲，他们的存在也是填补了市场某类空白的。
而欧豪却是个异类——
他既没有差到被市场直接淘汰，又没有好到无可取代。
然而，他的待遇却在无限接近于顶部艺人。
前文对他的分析，或许能大概讲明白他到达这高度的合理性。
但这种情况在本质上终归不合理。
就，总让人觉得他挤在圈内这群人中间怪怪的：
欧豪凭《中国机长》提名金鸡男配，对手有张译、吴刚、黄觉等
不过，既然他已经幸运地在这儿了，我也不再去辩他配不配的问题。
倒不如聊聊，他能否从这一困境中走出。
有点可悲的是，由于他是一个太奇特的样本，导致连其他资源咖的“洗白”路线，他也无法借鉴。
景甜，常年苦于被诟靠关系、走后门，后来就干脆以黑心富贵花的形象破局。
《司藤》
陈飞宇，被嘲想红想疯了，今年就直接靠不打掩饰的玩命营销出了圈。
刘浩存如今虽身陷泥潭。
但她早有同等强悍的自洽，能噎得路人无言以对。
日后同样往“黑莲花”发展，保不齐也是出路。
《中国电影报道》
瞧出来没？
有翻身空间的资源咖，首先得是高度自洽的。
观众看不惯走后门者，正是因为他们不够诚实，拿了不属于自己的东西。
但如果他们能对自己的手段坦荡些，再老老实实地出彩一次。
其实内娱观众又是最宽容的人。
《点燃我，温暖你》
欧豪的问题在于，他既无法对“资源咖”的身份自洽，又没能力出彩。
他永远在奋力地说服我们，同时也麻醉自己——
他只是一个凭努力获得一切的好演员。
如果你非常努力
对一件事情足够上心
足够的投入
愿意付出
你很多时候也可以成为
一个资源咖
《桃友记》
恰如我所说，大众很难对一个连自己都要哄骗的人产生共鸣。
拒绝承认特权并不能掩盖特权。
另一点，还是要谈到演员安身立命的业务能力。
其实欧豪说的没错，他不是科班出身，他阅历浅，他还需成长。
毋宁说，这样的人本就是娱乐圈的基本盘。
《橘子娱乐》
可《司藤》与《点燃我，温暖你》的成功经验是，越是不够厉害，就越应忌讳眼高手低。
从业务能力要求不高的作品开始试手，反而更有机会突围。
和欧豪资质类似的人其实有大把。
可和他一样，能不断出演顶级导演的顶级制作的，又有几个？
是，这些电影需要敬业。
但到了一定水准，作品更大的要求便是专业。
有点天赋少年气的，还勉强能应付。
但灵气都无的，在大银幕里就真像块木头了。
《妖猫传》
欧豪似乎陷入了自己编织的茧里。
他坚信他的努力总会让自己有一天配得起这一切，但这一天似乎又距离无限远。
记得他总说不了解自己。
但我总觉得，他是不敢去了解。
他没法像其他资源咖一样，接受自己是个庸才，且拥有的一切纯属来自幸运。
《橘子娱乐》
可越拒绝直面现实，人格生长的空间就越狭小。
形象单薄得只剩“努力”的人，能创造什么艺术？
一个哀伤的事实——
在他停止自我感动前。
我很难相信欧豪能感动观众